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El niño se puso la mano sobre los ojos,  y dijo: 
-  ¡No estoy, no me ves! 
 Su abuelo, riendo cómplice, le pregunta: 
- ¿Y el niño ¿dónde está el niño? 
Y el niño, descubriéndose la cara: 
- ¡Estoy aquí! 
Y se dejó abrazar entre risas. 
Pocos meses más tarde, el niño señala al cielo con el dedo y dice: 
- El abuelito está allí. En el cielo. 
Y el niño se encoge de hombros. 
El niño ha ido creciendo, borrando esos espacios invisibles, dejando de creer en los Reyes Magos. 
Su armario ya no esconde monstruos terribles y ya no mira debajo de la cama. 
Luego es un hombre que conduce con GPS o consulta mapas. Realiza itinerarios detallados con 
Google Maps. Siempre sabe dónde está. 
Y años más tarde empieza a tener olvidos, pequeños lapsus de memoria. A veces se desorienta y 
no sabe muy bien  qué hora es,  o el día, o dónde vive. No recuerda. Se le queda la palabra 
atascada, sin salir. Se detiene, trata de serenarse y espera volver de esos espacios invisibles. 
Finalmente, dice: 
-  ¿Dónde estoy?  
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